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Lo stile di Flaubert 
alla prova di traduzione
In un celebre saggio dedicato al «genio grammaticale»
di Flaubert1, vero e proprio modello di lettura dell’ogget-
to artistico, Proust fornisce una definizione non intenzio-
nale della postura del traduttore letterario, ovvero di colui
che per giorni, in un silenzio vigile e raccolto, educa se stes-
so all’ascolto dell’altro prima di apprestarsi a dargli voce
nella propria lingua. Scrive l’illustre esegeta: «[...] notre
voix intérieure a été disciplinée pendant toute la durée de
la lecture à suivre le rythme d’un Balzac, d’un Flaubert, et
voudrait continuer à parler comme eux»2. Il traduttore let-
terario, infatti, al pari del critico, è innanzitutto un lettore,
e un lettore d’eccezione. Nel disporsi a interpretare-ese-
guire speciali partiture, si sforza strenuamente di decifrar-
le nei dettagli, così da meglio renderne l’inconfondibile
melodia, l’intrinseca visione del mondo. Ai suoi occhi let-
tre ed esprit hanno identico valore e perciò, all’interno
dell’immensa riserva di segni rappresentata dal proprio
idioma, seleziona quelli che più gli consentiranno di dire
(quasi) la stessa cosa3 dell’originale.
Ma se è vero che una traduzione non consiste mai in
un’operazione neutra e indipendente – è sempre frutto di
un processo decisionale, risultato di una congettura inter-
pretativa, esito di una scommessa –, l’aspetto più spinoso
* Curatrice dell’area di Francesistica.
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del testo letterario sembra essere proprio la sua letterarietà,
nozione tanto imprescindibile quanto difficile (impossibi-
le?) da definire, e che rimanda alle peculiarità stilistiche, al-
le qualità formali del testo stesso. Avviene così che, a furia
di ricercare e studiare i tratti distintivi dell’opera, il tra-
duttore finisca per considerare queste deviazioni dalla nor-
ma linguistica veri e propri nuclei di originalità, focolai di
creatività, cifre di una scrittura.
Proust, per esempio, da grande scrittore, lettore, critico
e traduttore quale è stato, in poche pagine folgoranti è riu-
scito non solo a individuare i principali procedimenti ed
esiti che rendono unico e «rivoluzionario» il sistema espres-
sivo del suo predecessore, ma a coglierne la portata metafi-
sica. Basti pensare al celebre incipit del suo saggio, in cui
l’uso flaubertiano di alcune strutture linguistiche viene pa-
ragonato alla novità dirompente rappresentata dalla teoria
kantiana della conoscenza nella storia del pensiero umano.
Cinque, secondo Proust, sono le principali idiosincrasie
di Flaubert: 1) il ricorrere, tanto anomalo quanto sorpren-
dente, della congiunzione et, che in lui introduce sempre
una frase secondaria e non chiude quasi mai un’enumera-
zione, creando un effetto di rallentamento; 2) l’uso, desti-
nato a diventare celeberrimo, dei tempi verbali, vale a dire
quel particolare intreccio di «eterno imperfetto», passato
remoto e presente che, unito alla predilezione del roman-
ziere per le forme verbali passive, participiali o pronomi-
nali, produce sia l’effetto di dislocare la voce narrante sia
quello di livellare oggetti e persone, dando un potere d’a-
zione maggiore alle cose inanimate; 3) il moltiplicarsi del-
le preposizioni nella stessa frase, con il risultato di favorire
un lento e spigoloso snodarsi del discorso che si fa, al tem-
po stesso, solido e pesante, preciso ed enigmatico; 4) i lun-
ghi avverbi massicci che, soprattutto se collocati in fine di
frase, accrescono questo effetto; 5) l’uso, e a volte l’abuso,
di pronomi in funzione anaforica, mirante a suturare i pas-
saggi logici e diegetici del periodo, fino a ottenere una sa-
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tura compattezza non esente, però, da occasionale, scon-
certante ellitticità.
Alla luce di tali premesse, è lecito chiedersi quale sorte
sia stata riservata a questi idiotismi, che ancora oggi ren-
dono la scrittura di Flaubert così «strana» e «difficile» agli
occhi dei francesi4, nel momento in cui le opere in cui ap-
parivano con maggior frequenza e incisività, quelle della
maturità, sono state tradotte in italiano. Per rispondere a
tale interrogativo, propongo di partire dall’analisi compa-
rata di due versioni di un breve passo (tratto da Un cœur
simple, racconto pubblicato nel 1877 da Charpentier nella
raccolta Trois Contes), che mi sembra contenere, in una
sorta di condensato del ben noto stile flaubertiano, quasi
tutte le peculiarità linguistiche cui si è fatto cenno (ad ec-
cezione delle forme verbali passive, participiali e degli av-
verbi)5.
Da un punto di vista metodologico, partire dalle tradu-
zioni pubblicate permette sia d’individuare e ricostruire a
posteriori le strategie che hanno determinato l’aspetto fi-
nale della traduzione, sia di mettere in luce i condiziona-
menti più o meno forti esercitati dalle norme vigenti nella
lingua d’arrivo. I testi tradotti, infatti, come i loro elemen-
ti costituivi, sono realtà osservabili, cioè direttamente ac-
cessibili a un osservatore, mentre i processi di traduzione
sono solo indirettamente accessibili all’analisi e vengono
perciò considerati una specie di «scatola nera», la cui strut-
tura interna non può che essere ricostruita retrospettiva-
mente, in forma ipotetica.
Nel brano prescelto, dall’architettura complessa, la ser-
va Félicité, fermamente decisa a salutare per l’ultima volta
l’adorato nipote in partenza per l’America, raggiunge not-
tetempo il porto da cui è in procinto di salpare la nave di
Victor:
Quand elle fut devant le Calvaire, au lieu de prendre à gauche,
elle prit à droite, se perdit dans des chantiers, revint sur ses pas; des
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gens qu’elle accosta l’engagèrent à se hâter. Elle fit le tour du bas-
sin rempli de navires, se heurtait contre des amarres; puis le terrain
s’abaissa, des lumières s’entrecroisèrent, et elle se crut folle, en
apercevant des chevaux dans le ciel.
Au bord du quai, d’autres hennissaient, effrayés par la mer. Un
palan qui les enlevait les descendait dans un bateau, où des voya-
geurs se bousculaient entre les barriques de cidre, les paniers de fro-
mage, les sacs de grain; on entendait chanter des poules, le capitai-
ne jurait; et un mousse restait accoudé sur le bossoir, indifférent à
tout cela. Félicité, qui ne l’avait pas reconnu, criait: «Victor!»; il le-
va la tête; elle s’élançait, quand on retira l’échelle tout à coup. 
Le paquebot, que des femmes halaient en chantant, sortit du
port. Sa membrure craquait, les vagues pesantes fouettaient sa
proue. La voile avait tourné, on ne vit plus personne; – et, sur la mer
argentée par la lune, il faisait une tache noire qui pâlissait toujours,
s’enfonça, disparut.
Il testo dell’edizione Einaudi, nella traduzione di Lalla
Romano (Tre racconti, 1994), è il seguente (segnalo in cor-
sivo gli interventi traduttivi, anche minimi, su cui verterà il
mio commento):
Quando fu davanti al Calvario, invece di prendere a sinistra,
voltò a destra, e si smarrì tra i cantieri; ritornò sui suoi passi, e le per-
sone alle quali si rivolse la esortarono ad affrettarsi. Fece il giro del
bacino pieno di navi, urtò contro le gomene, poi il terreno si andò
abbassando e si incrociarono tanti lumi. Félicité credette di impaz-
zire quando vide dei cavalli contro il cielo. Altri cavalli nitrivano,
sulla banchina, atterriti dalla vista del mare. Un paranco li solleva-
va e li deponeva su un battello, dove i viaggiatori si pigiavano tra i
barili di sidro, le ceste di formaggio, i sacchi di grano. Si sentiva
chiocciare le galline, il capitano bestemmiare; e, indifferente a tutto
quel trambusto, un mozzo se ne stava appoggiato con i gomiti sul
parapetto. Félicité non lo riconobbe, e gridava: – Victor! – Lui alzò
la testa e allora lei gli si slanciò incontro, ma fu improvvisamente ri-
tirata la scala. Il battello, che le donne cantando trascinavano dalla
riva, uscì dal porto. La sua struttura scricchiolava, le onde investi-
vano pesantemente la prua. Quando la vela ebbe virato, non si vide
più nessuno, e sul mare illuminato dalla luna fu una macchia nera
che impallidiva sempre più; poi sprofondò, disparve (p. 23).
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Quello di Mondadori, invece, nella traduzione di Ro-
berta Maccagnani (Tre racconti, 1990), recita così:
Quando fu davanti al Calvario, invece di prendere a sinistra,
prese a destra, si smarrì nei cantieri, ritornò sui suoi passi; le perso-
ne alle quali si rivolse le consigliarono di affrettarsi. Fece il giro del
bacino gremito di navi, urtò delle gomene; poi il terreno s’abbassò,
delle luci s’incrociavano, e pensò d’essere impazzita quando vide dei
cavalli in cielo.
Sul bordo della banchina altri cavalli nitrivano, spaventati dal
mare. Un paranco li sollevava, poi li calava in un battello dove i pas-
seggeri s’urtavano tra barili di sidro, ceste di formaggio e sacchi di
grano; s’udivano chiocciare delle galline, il capitano bestemmiava; e
un mozzo se ne stava appoggiato con i gomiti alla gru di capone, in-
differente a tutto ciò. Felicita, che non l’aveva riconosciuto, grida-
va: Vittorio!; lui alzò la testa; lei fece per gettarglisi incontro, ma di
colpo la scaletta fu ritirata.
La nave, rimorchiata da donne che cantavano, uscì dal porto. La
sua ossatura scricchiolava, le onde pesanti ne spazzavano la prua.
La vela aveva virato, e non si vedeva più nessuno, e sul mare inar-
gentato dalla luna era una macchia nera sempre più pallida; spro-
fondò, scomparve (pp. 37-38).
Se confrontate alle numerose altre in commercio, le due
traduzioni prescelte occupano posizioni interessanti in
quanto, per alcuni versi, antagonistiche: la prima, che non
a caso figura nella gloriosa sottocollana einaudiana dei
«Tascabili» intitolata «Scrittori tradotti da scrittori», si
contraddistingue per la sua «spregiudicatezza» rispetto
all’originale (stravolgimento della punteggiatura e della co-
struzione frasale, ripristino della consecutio temporum tra-
dizionale, aggiunta di connessioni logiche, esplicitazioni e
amplificazioni), mentre la seconda (a parte aspetti poco ri-
levanti quali la traduzione dei nomi dei personaggi) vi ade-
risce senz’altro maggiormente. Non solo, infatti, l’edizione
Mondadori rispetta la suddivisione della «microscena»
flaubertiana in tre blocchi di testo – che rappresentano al-
trettanti spazi e momenti diegetici, vere e proprie sequen-
ze narrative –, ma ne riproduce anche la coordinazione
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asindetica, ovvero fondata su segmenti minimi scanditi dal
ricorrere dei punti e dei punti e virgola (senza l’intervento
di elementi-cerniera come la congiunzione e e l’avverbio
poi), ricreando dunque quel ritmo spezzato, ansiogeno,
che ben si addice alla predilezione flaubertiana per la nar-
razione in focalizzazione interna.
Entrambe le versioni, tuttavia, sembrano trascurare due
particolarità importanti del testo di partenza: l’uso dei de-
terminanti e di alcuni tempi verbali.
Soprattutto il secondo capoverso, infatti, è caratterizza-
to dalla presenza alternata di articoli indeterminativi e de-
terminativi, a seconda di quello che Félicité (sguardo-gui-
da del lettore) riesce a vedere distintamente, e quindi a ri-
conoscere (i barili, le ceste, i sacchi), o a percepire soltan-
to in maniera confusa (una nave, alcuni passeggeri, qual-
che gallina, presente anche se non localizzata). Tale mo-
dulazione della visione si fa man mano più smaccata fino a
opporre esplicitamente «il» capitano (ben riconoscibile
anche dalla serva angosciata e trafelata, forse per via della
divisa che indossa, o del comportamento autoritario che
ostenta) e «un» mozzo (molto probabilmente Victor, an-
che se il narratore, pur richiamando la nostra attenzione
sul personaggio, preferisce affidarne l’identificazione a un
pronome maschile lievemente ambiguo e alla reazione ap-
pena abbozzata della zia). L’effetto complessivo è dram-
matico: il ritardo nel riconoscimento sancisce l’impossibi-
lità dell’estremo saluto e quindi la perdita irrimediabile
dell’essere amato (tanto più che l’episodio richiama espli-
citamente alla mente del lettore quanto è già accaduto a Fé-
licité all’epoca del suo fidanzamento con Théodore e, in
misura minore, quando ha dovuto separarsi da Virginie).
Ciononostante, il dramma rimane contenuto e il tono algi-
do, quasi che Flaubert si fosse preventivamente premura-
to di evacuare ogni sentimentalismo praticando nel testo
innumerevoli incisioni attraverso cui far grondare lacrime
e sangue6.
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A questo esito così icastico contribuisce in maniera de-
cisiva anche l’utilizzo poco ortodosso di due tempi verbali:
il passato remoto per le azioni puntuali e l’imperfetto per le
azioni iterate o dilatate. In linea di massima, la scelta del
passato definito (preterito) o dell’imperfetto fa sì che di
uno stesso evento il narratore possa di volta in volta fornire
una concettualizzazione globale e condensata oppure una
concettualizzazione sgranata, una visione dall’interno e
provvisoriamente stagnante, oppure una visione dall’ester-
no, a partire dal presente, e continuata. Com’è facile intui-
re, non è tanto la realtà più o meno fittizia dell’evento a de-
terminarne la rappresentazione, vale a dire a modellarlo, a
dargli una forma, a conferirgli una durata, quanto piuttosto
la scelta linguistica di uno o dell’altro tempo verbale. Que-
sto è il motivo per cui, nella formulazione voluta da Flau-
bert, lo slancio affettivo di Félicité, il suo potenziale cineti-
co («elle s’élançait») viene a trovarsi grammaticalmente
soffocato, schiacciato, tra la muta pseudoimmobilità del
destinatario del gesto («il leva la tête» e non fece altro) e
l’oggettiva impossibilità di raggiungerlo («on retira l’échel-
le», infatti, equivale a recidere l’ultimo filo metaforico che
lega l’anziana donna all’oggetto del suo amore). Lo strappo
avviene, ma, ancora una volta, si consuma nel non-detto, af-
fidato com’è a un ritmo, per l’appunto, sincopato, slegato7,
e a una tecnica di visione-racconto in soggettiva.
Il finale orchestrato da Flaubert ha, come ogni momen-
to topico, soprattutto se così platealmente teatrale, il suo
accompagnamento musicale (peraltro esplicitato dalla tra-
duttrice di Einaudi con il termine «trambusto», laddove
Flaubert utilizza una notazione molto più astratta e neutra:
«tout cela»), formato sia dalla somma di tutti i versi umani
e animali (nitriti, pigolii, urla, canti) che, successivamente,
dai rumori del viaggio per mare (scricchiolii, sciabordii).
Ora, tra i suoni evocati nel testo francese spicca, a mio pa-
rere, la ripetizione del verbo «chanter», una volta riferito
alle galline che si trovano a bordo della nave, la seconda
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volta alle donne che da terra eseguono le manovre neces-
sarie ad allontanare l’imbarcazione dal molo di attracco.
Che Flaubert abbia voluto suggerire una sorta di affinità,
di vaga comunanza tra queste due categorie femminili, po-
nendole subdolamente sotto il segno della da lui tanto de-
precata bêtise (si pensi all’etimologia del termine france-
se)? E quand’anche questa supposizione fosse priva di fon-
damento, che bisogno c’era di cancellare la ripetizione del
verbo in entrambe le versioni italiane? Perché grain è sta-
to tradotto con grano? Perché è stato aggiunto un segno
d’interpunzione, se non addirittura una «stampella» tem-
porale, per esplicitare il legame esistente tra i fatti evocati
nelle due proposizioni finali, modificando così una chiusa
contrassegnata da un implicito, inesorabile, struggente
progredire verso il nulla? In definitiva, il lettore italiano
che non conosce il francese e desidera accostarsi all’uni-
verso narrativo di Flaubert legge Flaubert o una sua ver-
sione immancabilmente edulcorata?
Questo accumulo d’interrogativi solleva due ordini di
problemi: da una parte, mette in evidenza lo stretto lega-
me esistente tra la traduzione letteraria e l’analisi del testo,
o meglio dimostra che la traduzione è una corsia preferen-
ziale, se non addirittura la strada maestra, attraverso cui
passa l’interpretazione di una scrittura; dall’altra, svela co-
me i traduttori siano spesso vittima di un’ottica che chia-
meremo ortonimica, ovvero tendano a riprodurre una rap-
presentazione largamente condivisa del mondo, a norma-
lizzare la realtà uscita dalla penna di un autore, dando luo-
go a vere e proprie «figure di traduzione». Come scrivono
Jean-Claude Chevalier e Marie-France Delport, ideatori di
questi concetti chiave per i bisogni della loro analisi com-
parata di testi letterari:
Il s’agissait de mettre face à face les séquences linguistiques dont
on était parti et celles où l’on était parvenu. Et d’en déduire quel-
ques opérations simples que rien, dans ce passage, ne rendait obli-
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gatoires mais dont la probabilité peu à peu, l’observation s’éten-
dant, se diversifiant, se révélait très forte. Ceci pouvait ne pas être
retranché, cela n’être pas ajouté, telle autre chose n’appelait pas son
inversion, son déplacement ou son commentaire. On en trouvait la
preuve dans d’autres ouvrages, dans les dictionnaires, dans sa pro-
pre compétence linguistique. L’ajout, le retranchement, l’inversion,
le déplacement, le commentaire, pourtant étaient là. Et avec une
fréquence si haute, si écrasante, qu’il ne pouvait pas être question
d’en appeler au hasard. On change de texte; on change de traduc-
teur; on change de langue. Et les mêmes phénomènes se retrouvent.
Ils sont là comme les figures de rhétorique dans tout discours. On
ne sait parler, on ne sait écrire sans elles. Très visiblement on ne par-
vient qu’avec peine à traduire sans ce que l’on peut bien appeler des
«figures de traduction». [...] Et c’est ici que se dévoile ce qui pèse
le plus communément sur l’esprit du traducteur et le conduit: la re-
présentation ordinaire qu’il se forge du monde, de la «réalité» dont
on lui parle. [...] la conviction que, dans tous les cas, il y a une façon
«droite», «directe», moins «travaillée», de dire le monde, ses cho-
ses et ses événements. Une façon plus que toutes les autres déliée de
celui qui y recourt, plus «objective» donc. On a nommé l’orthony-
mie, la diction orthonymique8.
Per quanto i due linguisti non parlino di una tirannia ve-
ra e propria della tentazione ortonimica, della doxa, sullo
spirito del traduttore, le conclusioni cui giungono nel loro
studio incontrano l’opinione diffusa secondo la quale i tra-
duttori letterari operano innanzitutto, e principalmente,
nell’interesse della lingua e della cultura in cui stanno tra-
ducendo, mettendo di fatto tra parentesi la lingua e la cul-
tura da cui è nato l’originale. Anche i due traduttori cui ab-
biamo fatto riferimento, ciascuno in maniera diversa, e più
o meno consapevolmente, hanno cercato di smussare le
asperità della lingua di Flaubert, di ricucire le maglie spez-
zate della sua scrittura e quindi inevitabilmente d’indebo-
lire l’originalità della sua visione del mondo.
In realtà, e per fortuna, quello sul senso e sul valore del-
la fedeltà rimane il più antico e controverso tema di discus-
sione in ambito traduttologico, sia perché la questione non
sempre viene risolta a favore dell’«addomesticamento», sia
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perché nella prassi traduttiva esistono diversi gradi di «ap-
prossimazione» all’Altro. Sono sempre più numerosi i pro-
fessionisti e i critici del settore che credono alla possibilità
di conciliare in una traduzione esattezza ed eleganza, mi-
metismo e ortodossia, così da non smarrire l’ethos mentale
da cui nasce ogni grande libro9.
Quella, tuttavia, che rimane irrisolta è la questione le-
gata all’elasticità di una lingua, alla sua capacità di defor-
mazione in nome dell’accoglienza dell’Altro. E a mio avvi-
so non potrebbe essere diversamente, visto che il proble-
ma dell’ospitalità si pone per ogni autore «qui travaille sou-
vent contre sa propre langue afin de créer sa langue pro-
pre. Comment restituer cette démarche singulière [...] sans
tenter de faire résonner chaque terme comme un nom
commun à tous, un mot quelconque, dans son indiscutable
évidence, mais aussi comme un nom, neuf et rechargé de
sens, indéfiniment retenu?»10. Quante forzature, infatti, è
in grado di sopportare una lingua, per tener fede a un prin-
cipio di permeabilità nei confronti della diversità, prima di
diventare irricevibile, inintelligibile, agli occhi di un letto-
re? La grande sfida del traduttore letterario è tutta qui (la
sua croce e al tempo stesso la sua delizia), perché ogni vol-
ta che si misura con un testo d’autore è costretto a ritarare
le sue delicatissime bilance di precisione11 e, al pari di un
novello Arlecchino, a rinegoziare con i suoi due temibili
padroni il proprio contratto di servitù.
Nel caso della mia versione dei Tre racconti di Flaubert,
per esempio, ritengo di aver seguito in qualche modo il
percorso inverso a quello illustrato nelle pagine preceden-
ti, e non solo perché sapevo di collaborare a un’edizione
bilingue dei testi flaubertiani12 (arma a doppio taglio, co-
me si può ben immaginare). Dopo aver letto, e meditato a
lungo, il saggio di Proust sullo stile di Flaubert, sono giun-
ta alla conclusione che non è possibile tradurre i Tre rac-
conti senza fare qualche eccezione alla regola della sintas-
si, della consecutio temporum, e persino della punteggiatu-
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ra italiana. Così, nel preservare e volgere in italiano quei fa-
mosi flaubertismi, mi auguro di essere riuscita a suggerire
quanto sia importante percepire le inflessioni di un autore,
leggere attentamente un’opera letteraria, se si vuole tenta-
re di far risuonare gli accenti della sua voce in un’altra lin-
gua13. Formulato in forma aforistica, il concetto potrebbe
suonare all’incirca così: «Afin de traduire, sans doute vaut-
il mieux savoir lire»14.
Ma, per non sottrarmi anch’io al giudizio del lettore,
concludo queste mie brevi considerazioni sulla traduzione
letteraria riportando la mia versione del passo flaubertiano
sopra citato. Nel gioco, imprescindibile, dei guadagni e
delle perdite su cui si fonda ogni operazione di questo ti-
po, spero che il sacrificio della plasticità sonora dell’origi-
nale sia stato compensato dagli sforzi fatti per cercare di
acclimatare quella scrittura così «strana» nella mia lingua
materna. Sì, spero proprio di aver realizzato un’«acclima-
tation tempérée d’excentricité»15.
Quando giunse davanti al Calvario, invece di prendere a sinistra,
prese a destra, si perse nei cantieri, tornò sui propri passi; alcune
persone cui si rivolse la esortarono ad affrettarsi. Félicité fece il gi-
ro del bacino pieno di navi, urtava contro ormeggi; poi il terreno si
abbassò, alcune luci s’incrociarono, e lei credette di essere impazzi-
ta, scorgendo dei cavalli in cielo.
Sul bordo della banchina, altri nitrivano, spaventati dal mare.
Un paranco li sollevava e li depositava all’interno di un’imbarca-
zione, dove alcuni viaggiatori si spintonavano tra i barili di sidro, le
ceste di formaggio, i sacchi di granaglie; si udivano galline cantare,
il capitano bestemmiava; e un mozzo se ne stava appoggiato con i
gomiti alla gru, indifferente a tutto. Félicité, che non lo aveva rico-
nosciuto, gridava: «Victor!»; lui alzò la testa; lei già si lanciava,
quando di colpo la scaletta fu ritirata.
Il piroscafo, che alcune donne alavano cantando, uscì dal porto.
La sua membratura scricchiolava, le pesanti onde gli sferzavano la
prua. La vela aveva virato, non si vide più nessuno; – e, sul mare
inargentato dalla luna, l’imbarcazione formava una macchia nera
che via via impallidiva, affondò, scomparve (pp. 49-51).
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Note
1 M. Proust, À propos du «style» de Flaubert, articolo pubblicato il 1° gen-
naio 1920 nella «Nouvelle Revue Française», in risposta all’articolo di A. Thi-
baudet, Une querelle littéraire sur le style de Flaubert, apparso un mese prima
nella stessa rivista. Entrambi i saggi, insieme alla risposta di Thibaudet a Proust,
sono stati ripubblicati in M. Proust, Sur Baudelaire, Flaubert et Morand, Éd.
Complexe, Paris 1987.
2 M. Proust, Essais et articles, Gallimard, Paris 1994, p. 290. Non è quindi un
caso se il saggio si conclude con una sorta di monito venato di tristezza: «Si j’écris
tout cela pour la défense (au sens où Joachim du Bellay l’entend) de Flaubert, que
je n’aime pas beaucoup, si je me sens si privé de ne pas écrire sur bien d’autres que
je préfère, c’est que j’ai l’impression que nous ne savons plus lire» (pp. 291-292).
3 Faccio esplicitamente allusione all’omonimo saggio di U. Eco (Bompiani,
Milano 2003).
4 Cfr. R. Debray-Genette, Du mode narratif dans les «Trois Contes», in Id.,
Travail de Flaubert, Seuil, Paris 1983, p. 138.
5 Nel febbraio 2005 ho avuto modo di esporre le linee generali di questo la-
voro di comparazione nel corso di un seminario su Flaubert all’interno del Corso
di Perfezionamento in Traduzione letteraria Francese-Italiano/Italiano-Francese,
organizzato dalla professoressa Marie Thérèse Jacquet presso l’Università di Bari.
6 Cfr. l’edizione critica e genetica dei Trois Contes di Flaubert curata da G.
Bonaccorso (Corpus Flaubertianum. Édition diplomatique et génétique des ma-
nuscrits, 3 voll.: vol. I: Un Cœur simple, Société Les Belles Lettres, Paris 1983;
vol. II: Hérodias, t. I, Nizet, Paris 1991, t. II, Sicania, Messina 1995; vol. III: La
Légende de saint Julien l’Hospitalier, Didier éditions, Paris 1998). Oltre alla pre-
senza d’innumerevoli sfrondamenti, cancellature ed elisioni, l’esame dei mano-
scritti rivela la prontezza con cui lo scrittore rinunciava a costrutti troppo re-
golari, ben dosati e forse anche scontati, a beneficio di strutture più spezzate,
aspre, concise, che alimentavano la dimensione implicita del testo.
7 Secondo J. Gracq, la lettura delle pagine di Flaubert è «toujours saccadée
de petites ruptures, comme dans le glissement d’un rapide passage d’un rail à
l’autre» (Lettrines, José Corti, Paris 1988, p. 103).
8 J.-C. Chevalier, M.-F. Delport, Problèmes linguistiques de la traduction.
L’horlogerie de saint Jérôme, L’Harmattan, Paris 1995, p. 8.
9 Cfr. S. Sontag, Tradurre letteratura, Archinto, Milano 2004, p. 41.
10 S. Durastanti, Éloge de la trahison. Notes du traducteur, Le Passage, Pa-
ris-New York 2002, pp. 10-11.
11 Cfr. V. Larbaud, Sous l’invocation de saint Jérôme, Gallimard, Paris 1946,
p. 82.
12 L’edizione cui alludo, con introduzione e apparato critico a cura di M.T.
Jacquet, è stata pubblicata quest’anno dall’editore barese B.A. Graphis nella
collana bilingue «Tradurr » creata dal Dipartimento di Lingue e Letterature
Romanze e Mediterranee dell’Università di Bari.
13 Lo si è ripetuto spesso: la traduzione non riguarda tanto una trasposizio-
ne da lingua a lingua, quanto da testo a testo, e dunque tratta di un rapporto si-
tuato principalmente a livello della parole saussuriana, che della langue declina
l’aspetto più vivo, mobile, molteplice, promiscuo, in perenne effervescenza. Lo
stile è per l’appunto questo inimitabile, perché singolare e difettoso, rapporto
di ciascuno con la lingua di tutti.
14 Durastanti, Éloge de la trahison cit., p. 18.
15 Ivi, p. 139.
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